冬天到來(lái)之際，半導(dǎo)體人更應(yīng)感恩產(chǎn)業(yè)與時(shí)代

李叔（化名）一度傳聞是老家的首富，他做房地產(chǎn)相關(guān)生意起家。十多年前房地產(chǎn)熱，李叔的生意很紅火。后來(lái)他的生意更是做到了上海，在上海的老鄉(xiāng)中頗有名望。那時(shí)候我畢業(yè)不久，窮小子一個(gè)，李叔于我不僅要仰望，也是奮斗的榜樣。

李叔經(jīng)常召集老鄉(xiāng)聚會(huì)，大家常在一起交流。后來(lái)大家都忙了，聚得也就少了；再后來(lái)連面也見得少了，到疫情爆發(fā)后就干脆失去了他的消息。突然一天，我在網(wǎng)上看到他的公司的消息，已經(jīng)官司纏身。我大吃一驚，再仔細(xì)搜索，發(fā)現(xiàn)李叔已經(jīng)成為被執(zhí)行人，被限高不說(shuō)，連房子也要被拍賣了。那一夜我失眠了，想到李叔以前的成功，現(xiàn)在的落魄，我百思不得其解。

我聯(lián)系李叔，發(fā)現(xiàn)他原來(lái)的手機(jī)號(hào)碼和其他聯(lián)系方式都不用了，最后費(fèi)了很大周折才聯(lián)系上。想到他以前對(duì)我的關(guān)照和老鄉(xiāng)情誼，前幾天我專門抽時(shí)間回老家去看望李叔。兩人見面后唏噓不已，他給我講了他這幾年的故事。房地產(chǎn)的頹勢(shì)，疫情三年的影響，再加上個(gè)人的原因，他的生意一瀉千里。他也想過(guò)轉(zhuǎn)型和自救，但是在大勢(shì)面前無(wú)能為力。我們兩個(gè)不由得一起感慨，個(gè)人在時(shí)代巨輪面前是多么渺小。

事業(yè)的窘迫已經(jīng)嚴(yán)重影響家人生活。他的太太原來(lái)是很爽朗的人，現(xiàn)在變得郁郁寡歡。我專門從上海帶了酒去，請(qǐng)他們夫妻兩聚了聚。雖然我已經(jīng)很久不喝酒了，但那天還是陪李叔大醉了一場(chǎng)。

過(guò)去這幾年，大到曾經(jīng)指點(diǎn)江山的大佬，小到李叔這種小企業(yè)家，從山頂滑落到谷底的大有其人。他們是沒(méi)有能力嗎，他們是沒(méi)有資源嗎？都不是。大概率他們是受所在行業(yè)的拖累。假如他們從事的是國(guó)家高度重視和支持的半導(dǎo)體相關(guān)產(chǎn)業(yè)，很可能就不會(huì)如此落魄。

自2014年大基金啟動(dòng)以來(lái)，半導(dǎo)體進(jìn)入高速軌道。先是中國(guó)大力發(fā)展半導(dǎo)體，接著全世界主要經(jīng)濟(jì)體都開始大力發(fā)展半導(dǎo)體。尤其2019年華為受到制裁后，中國(guó)集成電路產(chǎn)業(yè)受到相關(guān)各方的高度重視和大力支持。中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)要資金有資金，要政策有政策，是令很多人羨慕的行業(yè)。

雖然大醉了一場(chǎng)，但人醉心未醉。我很清楚，我只是沾了產(chǎn)業(yè)的光和時(shí)代的光。22年前我從數(shù)學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)半導(dǎo)體，做這個(gè)決定時(shí)猶豫再三。畢竟當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)半導(dǎo)體剛剛起步，前途不明?，F(xiàn)在回頭看或許繼續(xù)學(xué)數(shù)學(xué)也有不錯(cuò)的機(jī)會(huì)，但如果沒(méi)有選擇半導(dǎo)體，我今天的路徑就截然不一樣。此后的歲月里，我常為當(dāng)年偶然做出的決定感到慶幸，也更加珍惜半導(dǎo)體帶來(lái)的機(jī)會(huì)。這一幕在夢(mèng)中反復(fù)浮現(xiàn)，每一次都后怕錯(cuò)失良機(jī)。

一個(gè)人的成功離不開個(gè)人奮斗，但大勢(shì)更為關(guān)鍵。不由得想起唐朝詩(shī)人羅隱的名句，時(shí)來(lái)天地皆同力，運(yùn)去英雄不自由?，F(xiàn)在從事半導(dǎo)體的人可謂是中國(guó)最幸運(yùn)的一群人，在正確的時(shí)間站在正確的賽道，最大程度地享受了時(shí)代紅利。不管是功成名就的，還是正在艱苦奮斗的，我們都應(yīng)該感恩這個(gè)產(chǎn)業(yè)，感恩這個(gè)時(shí)代；更要珍惜這個(gè)產(chǎn)業(yè)，為這個(gè)產(chǎn)業(yè)努力奮斗。

球友M的故事：從打工到創(chuàng)業(yè)

進(jìn)入半導(dǎo)體就安然無(wú)恙，就能躺平了嗎？也不是，再火熱的行業(yè)，也有失意人。

M早年去美國(guó)留學(xué)，學(xué)成之后進(jìn)入全球著名大廠。他聰明又勤奮，一路做到大廠技術(shù)副總，在產(chǎn)業(yè)里聲名顯赫，呼風(fēng)喚雨。前幾年國(guó)內(nèi)半導(dǎo)體風(fēng)起云涌，M回國(guó)創(chuàng)業(yè)。各路資本一致看好，各方技術(shù)精英也紛紛投奔，M很快拉起幾百人的隊(duì)伍，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。

創(chuàng)業(yè)不久M就加入芯籃會(huì)。他已經(jīng)60多歲了，在我們球隊(duì)年紀(jì)最大。M在球場(chǎng)上生龍活虎，打球時(shí)的開心與忘我，溢于言表。在創(chuàng)業(yè)初期他來(lái)得少，但最近一年他來(lái)得很勤，幾乎每周必到。我有點(diǎn)奇怪就問(wèn)他，業(yè)務(wù)那么忙，怎么每周有時(shí)間來(lái)打球？

M訴苦，一年多來(lái)只有每周六晚上才能睡好覺。每周六他打球打到精疲力竭，滿身通透才能忘掉煩勞，倒頭就睡。

原來(lái)他的公司主攻大算力芯片，這個(gè)細(xì)分賽道需要巨額投入，是一條漫長(zhǎng)且艱難的道路?，F(xiàn)在資本全面收縮，半導(dǎo)體融資越來(lái)越艱難，M這個(gè)技術(shù)大牛不得不全職融資。幾百號(hào)人馬的工資，還有研發(fā)和流片的支出，每天他眼睛一睜開就大把燒錢。再看看弱如游絲的現(xiàn)金流，他的壓力可想而知。

創(chuàng)業(yè)本來(lái)就是九死一生，既需要實(shí)力也需要運(yùn)氣。前些年中國(guó)半導(dǎo)體是一片藍(lán)海，政策工具幫助企業(yè)降低了創(chuàng)業(yè)成功的門檻，抓住機(jī)會(huì)的人相對(duì)輕松地成功了。由此形成了半導(dǎo)體創(chuàng)業(yè)很容易的假象，有人就把創(chuàng)業(yè)想簡(jiǎn)單了。近幾年競(jìng)爭(zhēng)加劇，政策工具適時(shí)調(diào)整，半導(dǎo)體創(chuàng)業(yè)進(jìn)入艱難模。其實(shí)也只是回歸了本該有的真實(shí)難度。

接下來(lái)這種艱難模式可能會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。看大環(huán)境，全球經(jīng)濟(jì)承壓；看小環(huán)境，產(chǎn)業(yè)周期、美國(guó)制裁、行業(yè)內(nèi)卷。大小環(huán)境疊加形成“完美風(fēng)暴”，讓半導(dǎo)體再也沒(méi)有容易創(chuàng)的“業(yè)”了。無(wú)論個(gè)人還是企業(yè)，不管你有多優(yōu)秀，都要放下迅速成功的幻想，做好長(zhǎng)期吃苦的準(zhǔn)備。

我的感受：從興奮到疲倦?

夜深時(shí)分我躺在床上，大概是市場(chǎng)起起落落太過(guò)觸目驚心。朋友們的遭遇，行業(yè)的起起伏伏，大環(huán)境的劇變，一幕幕浮現(xiàn)在眼前。

自己剛創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，滿身興奮，天天不是出差就是在出差的路上，依然感覺不到一絲疲憊。現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)快九年了，有高峰也有低谷，有喜悅更有辛酸，看似風(fēng)光但也滿身疲憊。和朋友們交流之后，我發(fā)現(xiàn)大家的感受頗有相似之處。從2014年集成電路大基金推出，到現(xiàn)在行業(yè)也紅火了九年了。雖然卡脖子的任務(wù)一點(diǎn)也沒(méi)有減輕，但無(wú)論產(chǎn)業(yè)里還是旁觀者，都明顯有了疲憊感。

《黃帝內(nèi)經(jīng)》與《周易》都講究七七之?dāng)?shù)，每過(guò)七年就是下一個(gè)周期。而西方直接把感情周期用電影命名——《七年之癢》（The Seven Year Itch）。不管是心理暗示，還是真的是冥冥之中的規(guī)律。一件事做到七年就難免疲倦，況且半導(dǎo)體已經(jīng)火了七~九年了，疲憊和振蕩在所難免。有潮起就有潮落，每個(gè)人，每個(gè)行業(yè)都有發(fā)展窗口期，不可避免的調(diào)整遲早會(huì)到來(lái)。這個(gè)時(shí)候各種不適和挫折自然難免，面對(duì)困難的時(shí)候抖擻精神再出發(fā)更為重要。

大家都說(shuō)現(xiàn)在是幾十年來(lái)最難的幾年。平心而論，國(guó)家順利發(fā)展了幾十年了，產(chǎn)業(yè)也高速發(fā)展了這么久，必要的調(diào)整和減速不可避免。任何偉大事業(yè)都是在螺旋式、波浪式地前進(jìn)。一個(gè)國(guó)家，一個(gè)產(chǎn)業(yè)，一個(gè)企業(yè)，一個(gè)個(gè)體不可能一直一帆風(fēng)順。況且，階段性吃苦，勇于吃苦也是一種智慧。

尾聲

前幾天，李叔回電話了，聽起來(lái)情緒明顯好轉(zhuǎn)，已經(jīng)從狂風(fēng)驟雨中緩過(guò)神來(lái)。球友M最近也說(shuō)融資取得了進(jìn)展。一切都在好轉(zhuǎn)。

疫情三年造成的創(chuàng)傷，不可能立刻就恢復(fù)。病來(lái)如山倒，病去如抽絲。就像大病初愈一樣，還需要一段時(shí)間的恢復(fù)。但是中國(guó)半導(dǎo)體和中國(guó)經(jīng)濟(jì)的韌性還在，潛力還在。中國(guó)半導(dǎo)體在好轉(zhuǎn)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)在好轉(zhuǎn)，一切都在好轉(zhuǎn)。

唯感恩，唯奮斗，再出發(fā)！

上周立冬，今天是入冬以來(lái)最冷的一天！明后天短暫回暖后，冷空氣還會(huì)再來(lái)。但不管氣溫怎么反復(fù)，這個(gè)冬天肯定是一個(gè)暖冬。冬天到了，春天也不遠(yuǎn)了！