畢設(shè)那一年，我的C語言通關(guān)了

上個(gè)世紀(jì) 90 年代，對于信息類的學(xué)生來說，哪一門最難學(xué)？

大多數(shù)的答案可能是 C 語言或者是匯編。

為什么？
答案一：因?yàn)樗?ldquo;機(jī)器語言”，非人類交流的語言，邏輯不通、語言不通，人機(jī)交流，談何容易？。
答案二：學(xué)習(xí)“機(jī)器語言”太“費(fèi)力”，費(fèi)財(cái)力、費(fèi)人力。學(xué)習(xí) C 語言勞心傷神還在其次，關(guān)鍵是“僧多肉少”，唯一的機(jī)房，每次上機(jī)不超過 30 人，所以無論春夏秋冬，人氣最高的就是計(jì)算機(jī)系的機(jī)房。

如今回想起來當(dāng)年的情景已經(jīng)歷歷在目：計(jì)算機(jī)的 CPU 是 286 的，操作系統(tǒng)是 DOS 的，上電之后是需要輸入指令才能進(jìn)行操作的，所以擁有一張 C 語言的啟動盤，絕對是最亮的招牌之一。

C 語言，起初語法還簡單，但是越來越難學(xué)：前腳剛剛把運(yùn)算的邏輯理順，接下來數(shù)組、指針、結(jié)構(gòu)體，都來湊熱鬧，而且是混在一起使用，更是令人應(yīng)接不暇；最后當(dāng)學(xué)到枚舉和遞歸的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)前面的簡直是小 case。在老師的嚴(yán)格要求下，在助教學(xué)長們的孜孜不倦指導(dǎo)下，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地提交了機(jī)考試卷，當(dāng)看到現(xiàn)場的考評成績是 80+的那一刻，如蒙大赦，如釋重負(fù)，暗自發(fā)誓：此生不再碰 C 語言半個(gè)指頭。

希望是美好的，現(xiàn)實(shí)是很殘酷的，F(xiàn)lag 是很邪性的，總是向著相反的方向發(fā)展。大四選擇畢業(yè)設(shè)計(jì)，80%的同學(xué)選擇了設(shè)計(jì)，而自己偏偏選擇了論文，選擇論文也就算了，偏偏選擇了一位沒有見過面、沒上過課的年輕博士做指導(dǎo)教師。

博士的研究課題很特別，分配到自己頭上的課題是一個(gè)基于神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)算法的某類化學(xué)反應(yīng)釜的數(shù)學(xué)模型的預(yù)測。拿到課題，如墜深淵：神經(jīng)元是什么鬼，連題目都沒讀懂，如何做畢業(yè)論文呢？但是木已成舟，反悔已經(jīng)來不及了。沒辦法，頂著大大的問號，在校期間泡圖書館、查資料，寒假在家里翻著英文字典，翻譯老師布置的假期作業(yè)，所以在新學(xué)期開始的時(shí)候，總算讀懂了題目：不就是用 C 語言編一個(gè)程序，解一個(gè)一階的微分方程嗎？然后根據(jù)輸入變量的情況，調(diào)整相關(guān)的參數(shù)，最終實(shí)現(xiàn)收斂的控制。

過程明確了，基礎(chǔ)算法明確了，編程也變得容易多了。但是時(shí)間久遠(yuǎn)，編程只記得少許語法了，于是不得不遍歷了圖書館里的關(guān)于算法的書籍，重溫 C 語言，在同組同學(xué)的協(xié)助下，順利完成了基礎(chǔ)程序的編寫與調(diào)試，原以為會苦盡甘來，但殘酷的現(xiàn)實(shí)總是向著期望的方向反其道而行之，運(yùn)算的結(jié)果總是發(fā)散的。

雖然可以在實(shí)驗(yàn)室里暫時(shí)擁有屬于自己的計(jì)算機(jī)，雖然 286 已經(jīng)升級位 386，并且增加了 486 的協(xié)處理器，但是面對微分方程的運(yùn)算和每次 100 組數(shù)據(jù)的處理，運(yùn)算的時(shí)間是相當(dāng)“可觀”的——每次半小時(shí)，半小時(shí)后發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)的收斂性不好，再修改程序、修改參數(shù)，繼續(xù)運(yùn)算，周而復(fù)始。對于本科生，實(shí)驗(yàn)室只開放半天，一個(gè)半天的時(shí)間，去掉修改程序和糾錯(cuò)，能夠有多少“半個(gè)小時(shí)”進(jìn)行“揮霍”呢？白天的時(shí)間不夠用，只好晚上加班，以至于被室友猜忌。

她們一邊云淡風(fēng)輕地繪制著圖紙，一邊“調(diào)笑”：“我們的付同學(xué)進(jìn)入了白加黑的模式，難道是談戀愛了嗎？”

于是一臉嚴(yán)肅地回答：“是的，我在和我的論文談戀愛，我愛它，但是它不愛我。要不改天把它請到寢室來，大家開導(dǎo)一下？”

話音落地，笑聲一片，臉上的陰云散去。

夜不能寐：論文，想說愛你不容易。

我如此辛苦，為什么你給我的結(jié)果是錯(cuò)誤的？發(fā)散的控制模型注定是失敗的！于是山窮水盡之時(shí)，導(dǎo)師指點(diǎn)迷津：如果確信自己的數(shù)據(jù)沒有錯(cuò)誤，那么不妨換個(gè)角度思考一下，你見到的未必是正確的，印刷出來的公式也可能是錯(cuò)誤的，追根溯源，找到數(shù)學(xué)模型最原始的出處。

導(dǎo)師指路，立即踐行。

于是冒雨跑到圖書館，再最安靜的一間資料室里，管理員遞過來一本比字典還厚的硬皮書，迅速地翻到數(shù)學(xué)模型的那一頁，只掃了一眼，便如釋重負(fù)，在原始的模型中，有一個(gè)變量的符號是相反的。

怎么辦？回實(shí)驗(yàn)室來不及了，所以這里安靜，手工計(jì)算吧。好在是帶著記事本的，好在記事本里有程序的流程圖，沒有計(jì)算機(jī)，那么自己當(dāng)一次計(jì)算機(jī)吧，選擇典型的參數(shù)，帶入數(shù)據(jù)，然后手工解微分方程，獲取一組結(jié)果。結(jié)果出來了，不用描圖也可以看到，那是一組收斂的數(shù)據(jù)。興奮之余，踩著積水，一路狂奔到實(shí)驗(yàn)室。半小時(shí)之后，100 組數(shù)據(jù)在顯示器上呈現(xiàn)出期待依舊的收斂曲線。

難關(guān)攻破了，解決了自己的難題，也解決了同伴的難題，為了快速完成剩余的任務(wù)，所以分工合作，坦誠相待，用現(xiàn)在的流行語來說，就是資源共享。資源共享的結(jié)果，事實(shí)再次證明：Two heads are better than one。

合作的結(jié)果也是 better：
4000 多行 C 語言代碼，構(gòu)建起來的數(shù)學(xué)模型幾乎是完美的，兩個(gè)人的論文成績都是良好；
4000 多行 C 語言代碼，構(gòu)建的過程是痛苦的，但是經(jīng)過痛苦的磨練，C 語言的編程通關(guān)了，以至于 4 年之后，僅憑 C 語言的優(yōu)勢，便敲開了上市公司研發(fā)部的大門。

與非網(wǎng)原創(chuàng)內(nèi)容，未經(jīng)允許，不得轉(zhuǎn)載！